ارتعد المسمار مرتين أو ثلاثا: عندما امتدت إليه يد النجار، وعندما سمع طنين المطرقة على رأسه، وارتعد عندما هوت عليه عند آخر ضربة..فشهق شهقة اختفاء...
وبعد أن غادر النجار، تنفس الصعداء وسط جسد الخشب، وكتبت له السعادة، فقد عد نفسه شهيد واجب لم شمل الخشب..
غير أن فرحته لم تدم طويلا، إذ اكتشف النجار أن المسمار معوج، فامتد فكا الكلاب واقتلعاه من العمق..
آنذاك ارتعش رعشة النهاية الحقيقية والتنكر، فصار مهملا وعرضة لنهش الصدأ ووطء الأقدام..
المنشار
لم يكن أوفر حظا من المسمار، ولا أهنأ ضميرا، وهو المتهم بالأكل حين الصعود وعند النزول، وفي حقيقة أمره مثل المغزل يغدو ويمسي خميصا حافي الأسنان وجيع الثنايا...
المطرقة
أطرقت في حيرة من أمرها مرهقة: بين تمزيق المنشار أوصال الخشب، وبين سعي المسمار للم الشمل، وجزؤها حديد وجزء من خشب...
الخشب
بلا حول ولا قوة، يختار في آخر المطاف سبيل الاشتعال، كي يرتاح من لعبة يلعبها الإنسان...